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Tomás da Fonseca (1877-1968) fez da adesão a um programa de anticlericalismo 
militante o seu projecto de vida. Cumpriu-o de maneira radical, persistente e sem 
desvios, animado pelo propósito de emancipar a sociedade portuguesa da alegada 
opressão religiosa e clerical. Fascinado pelo ideal do homem novo e da sociedade nova, 
procurou levá-lo à prática intervindo em três frentes, as frentes política, pedagógica e 
social. Com essa actuação pretendia varrer da sociedade a presença da Igreja. Entendia 
que para isso era necessário defender e consolidar a laicidade republicana, promover o 
ensino laico, e libertar a mulher da subalternidade e da manipulação clerical. 
 





Tomás da Fonseca (1877-1968) made the adhesion to a programme of militant 
anticlericalism his project of life. He fulfilled it in a radical way, persistently and 
without digressions, prompted by the purpose of emancipating the Portuguese society 
from the alleged religious and clerical oppression. Fascinated by the ideal of the new 
man and the new society, he tried to put it into practice by intervening in three fronts, 
the political, the pedagogical and the social ones. Acting this way he aimed at sweeping 
the presence of the Church out of society. To achieve it he believed it was necessary to 
defend and consolidate the republican laicality, to promote laic teaching and to free the 
woman from subordination and clerical manipulation. 
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1. Tomás da Fonseca (1877-1968) não cabe debaixo da cúpula do 
anticlericalismo. Mas tem direito absoluto a figurar aí, na companhia dos mais 
resistentes e exaltados praticantes da paixão anticlerical. Extravasa, no entanto, desse 
espaço limitado pela multiplicidade de atributos e artes em que se desdobram as 
valências da sua personalidade singular. Se nela sobressai naturalmente o militante 
anticlerical, no mesmo perfil estão igualmente esculpidos o pedagogo, o livre-pensador, 
o republicano, o democrata, o maçon, o jornalista, o poeta, o iconoclasta e outros.
1
 
O caso anticlerical de Tomás da Fonseca é de facto singularíssimo. Podemos 
dizer talvez que, em Portugal, ninguém a não ser ele entrou no seminário a pretexto de 
vocação sacerdotal para de lá sair, oito anos depois, com tão inequívoca, persistente e 
fogosa vocação anticlerical. Confirmou assim com a experiência vivida no Seminário de 
Coimbra o dito de Gambetta: “le cléricalisme voilà l’ennemi!” O período de formação 
seminarística destina-se a instruir e educar os futuros padres, de modo a ficarem 
habilitados nos planos intelectual, moral, teológico, espiritual e pastoral para o serviço 
da Igreja. Ora o efeito produzido por essa formação em Tomás da Fonseca, conforme 
repetidamente e com indisfarçável complacência recorda, foi radicalmente contrária ao 
esperado. Se do seminário saem, em conformidade com as regras da instituição, padres 
habilitados para o exercício do ministério eclesiástico, não aconteceu assim desta vez. O 
seminarista, ao deixar o Seminário de Coimbra, estava inteiramente apetrechado para se 
entregar à militância anticlerical. Não sendo caso único, pois vários ex-seminaristas 
figuram na história do anticlericalismo, tem este a particularidade de assumir que a sua 
formação foi intencionalmente orientada em vista de um objectivo de oposição activa à 
Igreja e à religião em geral. 
Quando percorremos o vasto corpus textual de Tomás da Fonseca verificamos 
que predominam nele algumas marcas indeclináveis de um projecto de vida. Avulta, em 
primeiro lugar, o seu testemunho, transparente e directo: “Quando eu comecei com a 
teologia, o meu grande plano era ainda este: ordenar-me e depois insurgir-me contra 
tudo quanto a igreja tem de absurdo e revoltante, dando assim realidade ao personagem 
de Zola, o abade Pierre Froment.”2 E deparamos depois com o ímpeto profético bem 
visível, por exemplo, na “invocação aos humildes” com que abre os Sermões da 
                                                 
1
 A vasta obra e o ideário de Tomás da Fonseca aguardam ainda o trabalho de fundo em que deverá ser 
avaliado, com serenidade e rigor, o multifacetado, interventivo e controverso homem público. Uma 
ponderada aproximação ao seu pensamento e escritos encontra-se na antologia Tomás da Fonseca, 
Religião República Educação, Organização e prefácio de Luís Filipe Torgal. Lisboa, Antígona, 2012. 
2
 Tomás da Fonseca, Evangelho dum Seminarista. Coimbra, Empreza Editora d’O ENSINO, 1905, p. 189. 
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Montanha (1909). Manifesta-se aí em simultâneo o compromisso de solidariedade com 
a sua emancipação e o premente apelo ao povo para que se converta à boa nova da luz 
da verdade e da liberdade que lhe vai ser anunciada. Como fundamento da missão 
libertadora que o novo profeta decidiu assumir, ao sair do seminário, encontramos a 
permanente denúncia da conspiração organizada por aqueles que identifica como 
principais tiranos, isto é, a Igreja e o Estado, que supostamente andam aliados na 
exploração dos pobres e desprezados. Se perguntarmos pelos valores em nome dos 
quais se fazem as suas altissonantes proclamações, encontramos como objectivo último 
a defesa do dinamismo natural da vida em toda a sua plenitude, justificação de todas as 
lutas a travar pelos humildes e pelos seus apóstolos.  
O Evangelho dum Seminarista (1905) apresenta-se como primeiro livro de 
memórias de alguém que, cortando com o rumo até então seguido, envereda por 
caminhos novos. Novos não tanto por serem diferentes, senão por contradizerem e 
fazerem oposição radical aos propósitos anteriormente perseguidos. Todavia as 
memórias que o livro encerra pouco revelam acerca das impressões e lembranças 
deixadas pelo percurso biográfico. O que essas páginas na realidade traduzem com 
veemência é o impulso de um processo de demolição das verdades e certezas religiosas, 
na esperança de as reduzir a desprezível poeira de ilusões. Contra os malefícios trazidos 
à tranquilidade e saúde dos espíritos esboça, com vigorosa militância, uma antiteologia 
ou, em forma menos académica, um anticatecismo da doutrina católica. Os oito anos em 
que frequentou o seminário, em vez de prepararem o futuro padre e servidor da Igreja, 
formaram o anticlerical irreverente, apetrechando-o com conhecimentos que vão ser 
instrumentalizados para elaboração e cumprimento de um programa de demolição da 
Igreja. À medida que as páginas se desdobram, torna-se mais nítido o projecto que 
anima o autor e o programa que pretende executar para atingir o alvo. E revela 
claramente o propósito que o move ao proclamar a boa nova, isto é, o conjunto de 
proposições que, com a lógica inexorável de uma espécie de silogismo, definem o plano 
a executar: Deus é um mito e a religião uma mentira; são os padres quem alimenta nos 
crentes esse mito e essa mentira; portanto, o remédio é um só: aniquilar os padres.
3
 
Sente-se investido de uma missão e devorado por “ânsias de luta, planos de Verdade e 
de Justiça, disposto a iluminar os homens e a derribar os deuses.”4 
 
                                                 
3
 Op. cit., p. 68 [passim]. 
4
 Ibid., p. 182. 
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2. Foram muito diferentes e agitados os contextos políticos e sociais em que 
decorreram os preenchidíssimos noventa e um anos de Tomás da Fonseca. Trouxeram-
lhe situações inesperadas, opositores obstinados, lutas implacáveis, obstáculos temíveis. 
Nada demoveu a militância sem tréguas do anticlerical impenitente. Como homem de 
convicções e pensador, manteve-se até à morte fiel aos mesmos princípios filosóficos e 
aos mesmos objectivos ideológicos, alheio praticamente à vertiginosa evolução do 
mundo à sua volta. As situações podiam ser novas que as análises, a maneira de colocar 
as questões e as propostas de solução eram sempre as mesmas. O pensador e o homem 
de acção mantiveram sempre a mesma linha de intervenção feita de coerência nos 
princípios e valores e de combatividade sem quebras. 
Ao olhar mais atento não passa, no entanto, despercebido que ao menos em três 
pontos importantes se notam no percurso de Tomás da Fonseca marcas de transição de 
que os escritos guardam a pegada. Nessas marcas regista-se a passagem a formas de 
execução em que se reforça o sentido prático do programa inicialmente estabelecido. É 
o que deparamos a propósito da temática anticlerical que se encontra ausente ou pouco 
pronunciada em Dôr e Vida (1900) e Direito à Vida (1903), mas se afirma, depois, na 
participação militante pelo advento do regime republicano como anticlericalismo 
revolucionário e, a partir do final da I República, como anticlericalismo de protesto ao 
serviço da regeneração social. Outra marca de transição aparece na clara desvalorização 
da pátria e do Estado que está inscrita na entusiástica exaltação da Humanidade e do 
poder do povo, bem patente nos primeiros escritos. No poema “Aos que ainda dormem” 
publicado em Janeiro de 1902, na Revista Nova, o poeta canta a sociedade aberta, onde 
todos são irmãos e companheiros, e demarca-se dos que erguem fronteiras entre os 
homens. Pátrias, nações e patriotismos são, por isso, esconjurados: “Pátria p’ra quê, se a 
pátria é um egoísmo / […] / Homens deixai o vosso patriotismo. / […] / O amor à pátria 
é ódio à Humanidade!” Ao retomar o mesmo poema, alguns anos mais tarde, inserido 
agora em Os Desherdados (1909), o autor omitiu as três quadras em que se celebra a 
Humanidade como única pátria. Ao abraçar a militância republicana, pátria e Estado 
tornam-se bandeiras defendidas em todas as frentes de batalha. 
Também na questão da neutralidade do ensino houve alteração de posições, em 
virtude de haver sido feita a reavaliação do sentido e alcance do que está 
verdadeiramente em jogo na prática da neutralidade. A Cartilha Nova (1911) defende, 
sem reticências, que a escola “deve ser neutra; quer dizer: indiferente a qualquer 
religião. Nem a favor nem contra.” Alguns anos depois, já a posição do autor envereda 
317 
 
REVISTA  LUSÓFONA DE CIÊNCIA DAS RELIGIÕES – nº20 (2017) 
 
pela completa recusa dessa neutralidade
5
. E para sustentar a recusa invoca dois 
argumentos principais. Primeiro argumento: escolher a escola neutra consiste em fazer o 
jogo dos inimigos da razão, entre os quais, a Igreja. Segundo argumento: em matérias 
fundamentais para a orientação da existência humana, o professor não pode  manter-se 
neutro nem abdicar do uso do espírito crítico. Não agir assim seria falhar no 
desempenho da missão educativa que aceitou exercer. 
 
3. Sabemos que dentro do anarquismo há várias moradas e que os pais 
fundadores não só não falavam exactamente a uma só voz como sobre várias matérias 
acabaram por construir vias de solução muito próprias. Assim o demonstram os 
percursos doutrinais de Max Stirner (1806-1856), Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), 
Miguel Bakunine (1814-1876), Élisée Reclus (1830-1905), Pedro Kropotkine (1842-
1921), Errico Malatesta (1853-1932), de que a divisão em anarquismo individualista e 
anarquismo socialista ou socialismo libertário configura a mais visível diferenciação. 
Embora não sejam fáceis de estabelecer, existem no entanto traços comuns às diversas 
concretizações do espírito e da prática anarquistas. Podemos identificar com Daniel 
Guérin
6
 as seguintes ideias-força do anarquismo: afirmação militante da liberdade; 
revolta visceral do indivíduo contra a imposição autoritária de todos os poderes; rejeição 
da tirania do Estado quer ela seja exercida por um só ou por vários governantes; 
condenação do Estado burguês. Estas ideias constituem a matriz que alimenta o projecto 
de vida e de intervenção cívica claramente definido desde o Evangelho dum 
Seminarista. A eles se juntam ainda outros traços e inspirações que igualmente 
acompanham com frequência a mentalidade e acção anarquistas, tais como o 
anticlericalismo, o ateísmo, a crítica do capitalismo. À filiação anarquista de Tomás da 
Fonseca acrescem marcas nítidas de extracção livre-pensadora. 
Quando se compara este ideário com o dos pais fundadores do anarquismo 
verifica-se que ao invés do registo de descontinuidades na obediência anarquista 
assinalada por Daniel Guérin
7
, Tomás da Fonseca mantém-se estritamente fiel à 
doutrina durante toda a sua longa existência, se salvaguardarmos as marcas de transição 
atrás assinaladas. Foi a relação com Élisée Reclus que o levou a enveredar pelo caminho 
                                                 
5
 T. da Fonseca, Ensino Laico Educação Racionalista e Acção Confessional. Lisboa, Porto, Coimbra, 
“Lumen”, 1923, p. 27 e segs. [passim]. 
6
 Daniel Guérin, L’Anarchisme De la doctrine à l’action. Paris, Gallimard, 1965, pp. 15-20 [passim]. 
7
 “En effet, ces maîtres n’ont pas été uniformément anarchistes tout au long de leur existence, et leurs 
oeuvres complètes recèlent d’assez nombreuses pages qui n’ont guère de rapport avec l’anarchisme.” Op. 
cit., p. 8. 
318 
 
REVISTA  LUSÓFONA DE CIÊNCIA DAS RELIGIÕES – nº20 (2017) 
 
que veio a trilhar a partir de meados de 1903. O exemplo do insigne geógrafo anarquista 
impôs-se ao discípulo fascinado pela dignidade moral e social do mestre.
8
 A 
correspondência epistolar por eles trocada confere a Reclus o estatuto de mestre bem 
sucedido. O discípulo, então ainda estudante de Teologia, começou por ser olhado como 
suposto adversário das ideias de justiça e verdade referidas em carta de Élisée Reclus, 
de 28 de Novembro de 1902
9
. Mas por ter mudado de rumo, o correspondente torna-se 
homem, isto é, alguém comprometido com a emancipação dos mais pobres e 
desprezados (Carta de Reclus, de 25 de Junho de 1903). Manifestação consentânea com 
esse objetivo de vida tinha sido a carta de 2 de Novembro endereçada a Reclus, em que 
o ainda seminarista lhe apresenta o Poeta Cavador Manoel Alves e solicita ao anarquista 
francês um texto para figurar no respectivo “In Memoriam”, que se encontrava em 
preparação. Reclus respondeu no dia 28 de Novembro, pedindo escusa em virtude de 
não querer vir a ser acusado de charlatanismo por ter elogiado um poeta cuja “graça, 
beleza e força” não podia avaliar devidamente.10 
Quais as ideias, ensinamentos e exemplos que impuseram o anarquista Reclus à 
consciência de Tomás da Fonseca? Em primeiro lugar, o ideal humanitário de cooperar 
na emancipação dos pobres e oprimidos, tornando-os conscientes de que podem ser os 
obreiros da própria libertação. Depois, a coerência de vida que faz concordar as palavras 
com as acções. Além disso, estar disponível para ajudar e servir os outros, fazendo-lhes 
bem, sem estar à espera de ser recompensado com riqueza ou honrarias. Numa palavra, 
como diz Élisée Reclus, “a Anarquia é a vida sem senhores, tanto para a sociedade 
como para o indivíduo; é o acordo social provindo, não da autoridade e da obediência, 
da lei e das suas sanções penais, mas da associação livre dos indivíduos e dos grupos, de 
harmonia com as necessidades e os interesses de todos e de cada um.”11 
Não são apenas as referências aos mestres do ideário anarquista e os grandes 
temas da respectiva doutrinação que encontramos como marcas predominantes na obra 
do militante Tomás da Fonseca. Deparamos igualmente com a utilização temática, 
retórica e dialogal da estratégia de comunicação e propaganda seguidas pelos sectores 
anarquistas. 
                                                 
8
 A influência de Élisée Reclus foi igualmente fundamental na formação académica e libertária de Emílio 
Costa (1877-1952) que pôde seguir, durante dois anos, as lições do notável geógrafo na Universidade 
Nova de Bruxelas. Cf. António Ventura, Entre a República e a Acracia O Pensamento e a Acção de 
Emílio Costa (1897-1914). Lisboa, Colibri, 1994, pp. 127-128. 
9
 As cartas dirigidas por Élisée Reclus a Tomás da Fonseca estão reproduzidas nas páginas iniciais de 
Evangelho dum Seminarista. 
10
 O Poeta Cavador Manoel Alves. Coimbra, França Amado Editor, 1906, pp. 48-49. 
11
 Cit. por Emílio Costa, Élisée Reclus. Lisboa, Seara Nova, 1953, p. 34. 
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Miguel Bakunine recorreu na maior parte dos seus escrito ao género epistolar 
dirigindo-se a destinatários tanto reais como ficcionados. À sua semelhança, também 
Tomás da Fonseca utilizou o modelo epistolar em várias intervenções em que se dirige 
quase sempre a figuras da Igreja. Assim o vemos em Evangelho dum Seminarista 
(1905), composto por cartas endereçadas ao papa, em Cartas Espirituais A Mulher e a 
Igreja (1922), conjunto de cartas ao Cardeal Patriarca de Lisboa e ao Núncio Ragonesi, 
publicadas primeiro no diário Mundo, e também Fátima Cartas ao Cardeal Patriarca 
de Lisboa (1955). Por esta via, aproveitava-se a possibilidade não só de personalizar a 
comunicação mas ainda de manter sempre aberto o caminho do esclarecimento contínuo 
de ideias e convicções. Pois, como nos lembra Joël Gayraud, “o género epistolar possui 
por natureza um aspecto que deixa à crítica a possibilidade de ser retomada, segundo a 
resposta que o interlocutor lhe queira dar. E que interlocutor melhor do que a própria 
História, sobretudo quando se é um dos autores dela!”12 É igualmente óbvia a imitação, 
por exemplo de Entre Camponezes de Errico Malatesta
13
. Neste opúsculo dialogam 
José, homem do campo, respeitador dos valores tradicionais e das hierarquias, e Jorge, 
jovem militante anarquista apostado em derrubar a exploração económica, religiosa e 
política, assim tentando devolver ao povo a dignidade vilipendiada. O diálogo começa 
pela censura feita por José ao comportamento de militante anarquista de Jorge, e 
termina pela rendição de José aos argumentos do interlocutor e a promessa de se 
empenhar, também ele, na formação de um grupo inspirado nas mesmas ideias e 
dedicado a propagá-las. À semelhança do propósito pedagógico de Malatesta exercido 
em ambiente rural junto de camponeses, Tomás da Fonseca vai recorrer ao mesmo 
processo de doutrinação anarquista em obras como Sermões da Montanha (1909), 




), e O Púlpito e a 
Lavoura (1947). 
A combatividade anticlerical deste militante da emancipação do povo exerceu-se 
em três frentes principais: a frente política para defesa da República, a pedagógica para 
promoção do ensino laico, a social para libertar a mulher da condição de subalternidade 
e opressão. Em qualquer destas três esferas de intervenção, o alvo sempre visado é o 
clero enquanto representante do Deus do catolicismo e instrumento ao serviço da 
missão da instituição eclesial. O catolicismo desempenha aqui a função contextual de 
                                                 
12
 Joël Gayraud, “Ni Dieu, ni maître”, in: Michel Bakunine, Dieu et l’État. Paris, A. Fayard/Mille et une 
nuits, 2000, pp. 109-110. 
13
 Errico Malatesta, Entre Camponezes. Lisboa, Typographia do Commercio, 1899, 34 pgs., opúsculo 
integrado na Biblioteca de Estudos Sociais. 
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quadro religioso em que nasceu e se formou o militante. Contudo o que desencadeia 
nele a fúria anticatólica alimenta, de igual modo, a recusa radical de qualquer outra 




4. A defesa da causa republicana tornou-se razão de ser de uma combatividade a 
toda a prova demonstrada através da adesão à maçonaria, da aproximação a figuras 
destacadas do movimento republicano, da intervenção jornalística na imprensa conotada 
com o ideário da República, da participação política como chefe de gabinete do ministro 
António Luís Gomes e como deputado. Para além da questão da mudança de regime, 
estava em jogo a instauração de uma sociedade nova, feita de justiça, liberdade, verdade 
e bem-estar para todos. Aos que receavam a mudança, anunciava o começo de um 
mundo novo, e pintava com cores de esperança o ano em que a República acabava de 
ser instaurada em Portugal. Era “um ano feliz”, como evoca a Cartilha Nova (1911), em 




O idealismo romântico que doirava os êxitos esperados da nova situação política 
era contrabalançado pela convicção com que corajosamente militava contra os ardilosos 
inimigos da República. Entre estes, contava ele a grande maioria dos padres aos quais 
continuava a chamar jesuítas, visando envolver todo o clero na reputação de ignomínia 
colada pelo anticlericalismo ao jesuíta. Como jornalista e como deputado, 
desempenhará o papel de sentinela defensora dos ideais e leis da República, pronta a 
clamar contra os atropelos e tibiezas que os amesquinham. Em discurso de 22 de Março 
de 1912, na Câmara dos Deputados, exalta a Constituição de 1911 como norma suprema 
que deve reger a existência do povo português. E proclama: “Precisamos demonstrar 
que em Portugal quem hoje manda não é o Papa, mas sim unicamente a Constituição 
que aqui votámos e as leis do governo provisório, que nesta sala foram também 
sancionadas.”  
O mesmo zelo imbuído de espírito republicano e laico impele-o a indignar-se 
com transigências e omissões e o obriga-o a interpelar o Ministro da Justiça em sessão 
                                                 
14
 A inscrição de Tomás da Fonseca no número dos deístas foi feita por Junqueiro, quando escreveu que 
ele “É um poeta batalhador e religioso, movendo-se na órbita divina, e que às vezes, […] por ilusão 
verbal, se julga ateu.” Guerra Junqueiro, “Prefácio”, in: Thomaz da Fonseca, Os Desherdados. Porto, 
Livraria Chardron, 1909, [p. XVII]. Ver também Tomás da Fonseca, Ensino Laico Educação 
Racionalista e Acção Confessional. Lisboa, Porto, Coimbra, “Lumen” Empresa Internacional Editora, 
1923, pp. 11-12. Na realidade, ele não se julga apenas ateu; assume-se como lutador em prol do ateísmo. 
15
 T. da Fonseca, Cartilha Nova Para o José Povinho lêr à noite, ao serão. Lisboa, Edição do Grémio “O 
Futuro”, 1911, p. 27. 
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do Senado, datada de 29 de Março de 1917. Chama a atenção do ministro para a 
legislação antijesuítica e anticongreganista, nomeadamente o decreto com força de lei 
de 8 de Outubro de 1910, que não estaria a ser cumprida. Através de  referências 
variadas, mostra como continuam a multiplicar-se por todo o país inúmeras associações 
religiosas em que se faz sentir a direcção dos filhos de Inácio de Loiola e de outras 
ordens e congregações. Protesta contra a falta de actuação das autoridades que não 
podem deixar de ter conhecimento do que se está a passar. E, mais ainda, alerta para o 
perigo de a sociedade estar a ficar infiltrada por adeptos dessas associações, com 
reflexos que já se estendiam até às escolas públicas, às universidades e mesmo à Escola 
de Guerra. 
Os acontecimentos de Fátima ocupam lugar proeminente na atitude polémica 
cultivada por Tomás da Fonseca, desde 1917 até às “Cartas ao Cardeal Patriarca de 
Lisboa” publicadas em 1955, e, depois, em1958, com o título Na Cova dos Leões. 
Trata-se, também neste caso, de combate político contra o que se lhe afigurava estar a 
ser uma gigantesca campanha de desnacionalização da sociedade portuguesa. Na 
intervenção de 23 de Agosto de 1917, no Senado, usa da palavra para dizer: “não devo 
deixar no esquecimento as aparições de Lindoso e de Fátima que são, no fundo, obra 
das catequeses e dos confessionários, onde se estão formando os mais pertinazes 
inimigos da República e da sua obra internacional.” 
A procura de uma sociedade democrática constituída por cidadãos livres e 
conscientes de seus direitos e deveres fez de Tomás da Fonseca participante na 
insurreição republicana de 20 de Julho de 1928 contra a Ditadura Militar. Colaborou 
também, em 1945, nas iniciativas do Movimento da Unidade Democrática (MUD). E 
em 1948-1949, envolveu-se com grande empenho na campanha de Norton de Matos à 
Presidência da República. Nestes e em muitos outros momentos, nem as adversidades e 
perseguições policiais, nem a prisão impediram um percurso de cidadania sempre 
empenhado na defesa da identidade democrática, social e laica da República. 
 
5. O papel educativo da escola ocupa lugar de grande relevo no programa 
anticlerical de Tomás da Fonseca. É na instrução que está a chave capaz de libertar o 
povo da ignorância e cegueira com que pretensamente o oprimem o Estado e a Igreja: 
“Instruí-vos e instruí, que só assim acabareis com as injustiças que dão vida a Estados 
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como o nosso e com as mentiras que alimentam a Igreja.”16 Este imperativo repete-se no 
decorrer dos diversos escritos do autor como leitmotif  parafraseado de variadíssimas 
maneiras. A questão educativa impõe-se pela função emancipadora atribuída ao 
conhecimento na conquista da autoconsciência pessoal e pelo papel instrumental na 
construção da sociedade nova que a República deve instaurar. É no campo do ensino 
que se extremam, uma vez mais, as posições defendidas pela Igreja e pela República. 
Entre outros elementos de confronto, contam-se o ensino religioso nas escolas e a 
coeducação. Acerca do primeiro, o pensamento de Tomás da Fonseca foi, desde sempre, 
o mesmo: a lição de catecismo deve ser banida da escola republicana, isto é, laica. Era 
inevitável que se viesse a deparar com o tema da neutralidade do professor sempre que 
ele tem de abordar matérias relativas a convicções pessoais, como são as da crença 
religiosa. A propósito de assunto tão delicado, como foi dito atrás, a posição do autor 
começa por ser favorável à neutralidade em matéria de religião, mas acaba, depois, por 
se divorciar da atitude neutral. No diálogo da Cartilha Nova, Manuel, professor 
primário e alter ego do autor, apressa-se a esclarecer: “A escola […] deve ser neutra; 
quer dizer: indiferente a qualquer religião. Nem a favor nem contra.”17 Anos mais tarde, 
a questão da neutralidade do ensino passa a ter tratamento menos assertivo e muitíssimo 
crítico. E entende agora que a indiferença do professor e a respectiva capacidade de 
abstenção perante as várias posições em presença é não só problemática, mas sobretudo 
inviável. E pergunta: “Que ensino seria o do professor que, nos seus cursos, se limitasse 
a expor sem comentar, desterrando do seu ensinamento a análise dos factos, o confronto 
das épocas e a crítica final, indispensável, das causas determinantes dos acontecimentos, 
bons ou maus, dignos do louvor ou da condenação da história?”18 
No que diz respeito à coeducação, defende-a com firmeza, vendo no 
crescimento, lado a lado, dos dois sexos na escola uma situação perfeitamente natural. 
Não lhe aponta quaisquer perigos que justifiquem reservas de natureza pedagógica ou 
moral. Pelo contrário, pensa que a coeducação proporciona desenvolvimento pessoal 
mais equilibrado e mais saudável para  as crianças e adolescentes de ambos os sexos. 
Consequente com a defesa da instrução do povo, de que faz parte a alfabetização 
de todos, homens e mulheres, ricos e pobres, operários e trabalhadores rurais, as páginas 
finais de Sermões da Montanha são encomiástica celebração do valor inestimável do 
                                                 
16
 Tomás da Fonseca, Sermões da Montanha. 2ª Edição brasileira. [s.l.], [s.n.], 1959, p.45. 
17
 T. da Fonseca, Cartilha Nova… Op.cit., p. 25. 
18
 T. da Fonseca, Ensino Laico… Op. cit., p. 31. 
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livro e da leitura. Ao encerrar as palestras ao serão em que foi desconstruindo as ideias 
religiosas, minando os suportes da fé em Deus, e desacreditando o clero, semeou os 
princípios da moral laica e da sociedade sem Deus e sem rei. E para que este apostolado 
laico tenha continuidade, aconselha expressamente a leitura de livros como Da 
Reorganização Social, de João Bonança; A Sociedade Futura, de Jean Grave; alguns 
romances de Júlio Diniz, Émile Zola, e Os Miseráveis, de Victor Hugo. Nesta pequena 
biblioteca encontrar-se-ia, segundo o autor, o alimento espiritual da nova sociedade em 
que todos os seres humanos descobrirão, sem Deus e sem padres, o triunfo da justiça e 
da verdade, e poderão viver finalmente livres e felizes. É também pela valorização 
conferida à leitura que a Reforma protestante desperta ligeira simpatia em Tomás da 
Fonseca. Depois de analisar algumas marcas históricas do protestantismo a que chama 
“religião católica reformada” realça a importância da leitura da Bíblia e o empenho dos 
dinamizadores protestantes em promover o ensino das letras: “Eles próprios se 
comprometem a ensinar todo aquele que os procure. Ao contrário do que manda a nossa 
Madre Igreja, que só prega a revelação e a fé.”19 
No ensaio dramático, Águas Novas (1950), a acção gira em torno do padre e do 
professor, da Igreja e da escola. Frente a frente, duas personagens concentram o grande 
conflito  dramático: de um lado, o P.
e
 Bento, do outro, o professor primário, Afonso de 
Castro. O desfecho mostra o primeiro corroído pela dúvida e desistente, a entregar ao 
professor as chaves da residência paroquial e da igreja para que a escola, lugar 
demasiado exíguo perante a afluência crescente de alunos, os possa instalar 
condignamente. Celebra-se, por este modo, a vitória do projecto educativo da República 
laica sobre a escola tutelada pela Igreja. Realizava-se assim, em sentido próprio, a 
afirmação de Manuel, o professor primário de Cartilha Nova: “Os verdadeiros padres 
somos nós os professores primários e a escola a verdadeira igreja.”20   Mas em começos 
da década de 1920, já a situação mostrava sinais de mudança com governantes e 
intelectuais republicanos favoráveis ao ensino religioso. Ao aludir às manifestações a 
favor do ensino religioso de figuras como Guerra Junqueiro, Raul Brandão e outras, o 
autor de As Congregações e o Ensino (1924) vislumbra em tais opiniões o efeito de 
sentimentalismo mórbido. Nesse opúsculo em que retoma o discurso que havia 
proferido no Senado, em sessão de 29 de Março de 1917, quer responder ao movimento 
dos que puseram em marcha o regresso ao ensino religioso. Muito mais do que um 
                                                 
19
 Tomás da Fonseca, Sermões da Montanha. Op. cit., p. 361. 
20
 Tomás da Fonseca, Cartilha Nova… Op.cit., p. 30. 
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regresso, trata-se de uma regressão que configura, a seu ver, um caso de “patologia 
social”21. 
O empenho em promover a educação popular está na origem do Instituto de 
Estudos Livres, instituição cujas publicações deviam combater a miséria moral e mental 
em que o país mantinha os portugueses adormecidos. Pretendia-se sacudir a inteligência 
nacional, estimulando-a e fazendo-a progredir. A escolha das publicações que deviam 
integrar a Biblioteca de Estudos Livres era da responsabilidade de Tomás da Fonseca. 
Com essas publicações procurava-se promover a cultura do livre exame e a 
emancipação dos espíritos. Havia a convicção de que para alcançar estes objectivos 
urgia enfrentar com firmeza e clarividência duas grandes forças, a Igreja e o 
capitalismo, forças acusadas de subjugarem as mentes e a aspiração a uma sociedade 
justa e livre. 
 
6. À mulher na Igreja, na sociedade e na República dedica o conjunto dos 
escritos de Tomás da Fonseca uma atenção tão relevante como permanente. E a razão de 
tamanho interesse encontra-se na reconhecida importância do universo feminino em 
virtude das conexões que a mulher mantém com as esferas religiosa, social e política. 
Ao distinguir assim o papel da mulher, Tomás da Fonseca dá continuidade ao que 
sempre fez o militantismo anticlerical relativamente ao lugar do feminino no seu 
discurso. O discurso anticlerical pintou um grande tríptico em que representa a mulher 
com três perfis predominantes: fanatizada pela fé e pela devoção religiosa que a cega, 
sedutora e seduzida, militante e propagandista da causa republicana e laica.
22
 O que há 
de singular na obra do anticlerical de Mortágua é a omnipresença da figura feminina e a 
visível complacência com que pormenoriza e se esforça por documentar o que lhe 
parece ser o fanatismo religioso da mulher e o poder de sedução que ela exerce sobre o 
padre e o padre sobre ela. 
A formação doutrinal adquirida no seminário familiarizou Tomás da Fonseca 
com a copiosa literatura escriturística, patrística, hagiográfica e teológica, habilitando-o 
para leituras quase sempre desfocadas e perversoras da literalidade dos textos. Os 
exercícios de leitura a que se entrega e de que nos vai dando conta nas páginas que 
                                                 
21
 Tomás da Fonseca, As Congregações e o Ensino. Lisboa, Porto, Coimbra, “Lumen” Empresa 
Internacional Editora, 1924, [p. VIII]. 
22
 Ver Luís Machado de Abreu, Ensaios Anticlericais. Lisboa, Roma , 2004, p. 57. 
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escreve constituem um florilégio de ditos e peripécias mirabolantes em que as opções de 
leitura e o espírito crítico deixam muito a desejar. 
Pretende o autor que a mulher ocupa na generalidade do pensamento teológico 
lugar de aviltante desconsideração, que a reduz à condição de escrava. Com as Cartas 
Espirituais (1922) propunha-se desdobrar as fases principais da elaboração teológica 
desse amesquinhamento do sexo feminino. Pelo caminho foi exibindo considerações, 
narrativas e teses, qual delas mais desdenhosa e humilhante para a dignidade da mulher. 
Dir-se-ia que, ao escancarar tamanhas enormidades doutrinais da antropologia religiosa, 
é o próprio Tomás da Fonseca quem se compraz e diverte, ao actualizar o 
achincalhamento das filhas de Eva pelo realismo e ironia com que o repete. Apressa-se, 
porém, a corrigir tal interpretação, confessando que outra coisa não pretende afinal 
senão “fornecer à mulher uma arma que, vibrada por suas delicadas mãos, possa 
dominar completamente o seu algoz”23. 
Volta anos depois ao mesmo assunto em A Mulher Chave do Céu ou Porta do 
Inferno? (1960), com mais demora e cúmulo documental de bricabraque de autores, 
citações e casos. O ponto de partida é uma carta pastoral datada de meados dos anos 
vinte, da autoria de D. Manuel Coelho da Silva, Bispo de Coimbra. Nela ocupa-se o 
prelado do “ensino religioso das crianças”, matéria a que o republicanismo apologético 
do pedagogo Tomás da Fonseca era extremamente sensível. Este reage de imediato 
contraditando em artigos publicados na Voz da Justiça, jornal da Figueira da Foz, desde 
22 de Fevereiro até 18 de Abril de 1928, os ensinamentos do Bispo sobre vários pontos 
de política educativa. Mas um parágrafo detém em especial a atenção crítica e 
desencadeia oposição frontal. Assim sucede quando, ao referir-se ao sexo feminino, a 
pastoral diz que a Igreja lhe chama “sexo devoto”. É na segunda parte do livro, 
intitulada “A Mulher e a Igreja Cartas ao Bispo de Coimbra” que ao longo de quase 
duas centenas de páginas acumula a mais variegada documentação patrística, histórica, 
hagiográfica, literária, esforçando-se por provar que a tradição espiritual, pastoral e 
teológica chama sexo devoto ao que é “puramente diabo”.24 
A diabolização da mulher vem amplamente explorada pelo autor que entra pelo 
universo das representações caricaturais em que se misturam o chiste, a anedota e a 
brejeirice. O que acima de tudo importa é pintar o quadro de desconfiança e humilhação 
                                                 
23
 T. da Fonseca, Cartas Espirituais A Mulher e a Igreja. Porto, Livraria Chardron Lélo & Irmão, 1922, p. 
XII. 
24
 T. da Fonseca, A Mulher Chave do Céu ou Porta do Inferno? Lisboa, [s.n.], 1960, p. 186. 
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da mulher identificada com a refinada astúcia da maldade e do pecado. Todos os 
contributos parecem bons para montar o cenário onde decorre a acção contraditória de 
uma espiritualidade e doutrina que, não se cansando de fazer da mulher a inimiga das 
almas, por todos os meios mobilizam a mesma mulher para com ela encherem as 
igrejas. 
As duas obras referidas dedicadas à mulher constituem verdadeira enciclopédia 
de antifeminismo escriturístico, patrístico e teológico. Ao mesmo tempo que descrevem 
a severa condenação da malícia e perversidade do sexo feminino exaltam os exemplos 
mirabolantes de santos varões que souberam vencer as tentações da mulher sedutora, 
encarnação do diabo. Em contraponto a esta exuberante montra de malefícios morais de 
que está investida a figura da mulher na doutrina da Igreja, insinua-se que o clero, à 
revelia da moral e da disciplina eclesiástica, vive em estado habitual de orgia e 
libertinagem, comportando-se como predador disposto a aliciar a mulher em todas as 
fases da sua existência, a começar pela escola. 
Evidencia-se, em ambas as obras sobre a mulher, o lugar central que na 
construção do enredo religioso deste programa anticlerical ocupa a demonologia. Mas 
acontece que através da diabolização do feminino se revela uma ainda muito mais 
radical concepção da causalidade do mal. Esta envolve a própria divindade que chega a 
ser concebida como agente responsável pelos padecimentos sofridos por Cristo. Com a 
sua vida de trabalho humilde e com a mensagem de fraternidade e dedicação aos pobres, 
Cristo merece respeito e lugar à parte na militância antirreligiosa de Tomás da Fonseca. 
A dignidade humana de Jesus Cristo foi profundamente deformada pelo clero que o 
elevou à condição divina. Por causa disso, ousa afirmar que “Deus […] matou Cristo, o 
amigo dos homens, ao passo que, por amor deles, o Diabo, na pessoa do mesmo Cristo, 
sofreu todos os insultos e agonias…”25. E assim para melhor desacreditar a ideia de 
Deus e da sua obra desenvolve-se aqui uma verdadeira apologia do Diabo. Em obra 
muito posterior há-de até escrever que assumiu como ingente tarefa sua “a reabilitação 
do diabo”26. 
                                                 
25
 T. da Fonseca, Sermões da Montanha, Op.cit., p. 75. 
26
 T. da Fonseca, O Diabo no Espaço e no Tempo. Lisboa, Ed. destinada ao Brasil, 1958, p. 13. 
No papel libertador atribuído ao diabo pode ver-se inegável sintonia com a doutrina de Bakunine. Esta 
reabilita expressamente as obras satânicas, quando chama a Satanás “l’éternel révolté, le premier libre 
penseur et l’émancipateur des mondes. Il fait honte à l’homme de son ignorance et de son obéissance 
bestiales; il l’émancipe et imprime sur son front le sceau de la liberté et de l’humanité, en le poussant à 
désobéir et à manger du fruit de la science.” Michel Bakounine, Dieu et l’État. Paris, A. Fayard / Mille et 
une nuits, 2000, p. 10. 
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Enquanto figura e personificação das astúcias do diabo, a mulher opera muito 
mais como duplo de Satanás do que como sua colaboradora ou instrumento. Com 
frequência, a narrativa progride como se tudo quanto existe de maléfico e causa de 
pecado se pudesse reduzir a um único agente, a mulher. No fim de contas, não existe 
outro diabo senão a própria mulher.
27
 A ambivalência na leitura de manifestações do 
sentimento religioso em que chegam a aflorar significantes de conotação erótica vem 
traduzida na expressão “misticismo afrodisíaco”28 usada pelo autor. E enquadra neste 
registo interpretativo manifestações de afecto ao divino presentes sobretudo nos 
conventos e em manifestações de que S. Teresa de Jesus e S. Teresinha de Lisieux se 
afiguram servir de paradigma. 
 
7. A divindade a que se refere Tomás da Fonseca é sempre e só uma entidade 
antropomórfica com a qual compõe uma figuração humana, obscenamente humana na 
sua desumanidade. E é enfatizando essa desumanidade que o pregador dos Sermões da 
Montanha se propõe desconstruir, através da imagem, o sentimento ingénuo e confiante 
da ideia de Deus no coração dos camponeses que o escutam. A linguagem utilizada 
nunca se ergue acima do sentido literal das palavras com que vai sendo elaborado um 
discurso chão a que apetece chamar discurso de antiteologia empírica. A feição 
literalista da leitura dos textos bíblicos e dos elementos de doutrina manifesta-se na 
espontânea rejeição do papel de qualquer hermenêutica simbólica. A interpretação que 
se proponha transcender a imediata leitura da letra textual merece-lhe sempre desprezo e 
condenação, como se de abuso ou deturpação se tratasse. É na “quinta noite - Em 
Defesa de Deus”29 de Sermões da Montanha que, a propósito da criação do mundo, da 
outorga das tábuas da lei a Moisés, e da transgressão de Adão e Eva, a fixação na letra 
dos textos bíblicos mais impermeável se revela aos progressos das técnicas de 
interpretação literária e da função do simbolismo nas ciências humanas. 
Tudo nesta prosa se move tão terra a terra que não há lugar para passagem ao 
mundo dos símbolos. A própria metáfora, quando esboçada, continua de tal modo presa 
à comparação que raramente se desprende da mera aproximação significante de duas 
                                                 
27
 Há na obra de Tomás da Fonseca figuras femininas aureoladas de beleza, virtude e grande bondade. 
São mulheres do mundo rural, como Cotovia, da novela rústica Filha de Labão (1951), e várias heroínas 
do Agiológio Rústico Santos da minha Terra (1957). Sobre esta canonização de personagens do mundo 
camponês, v. Luís Machado de Abreu, “Hagiológio secular: metamorfose ou rotura?”, in: Teografias 3 
Metamorfoses da Santidade, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2013, pp. 115-121. 
28
 T. da Fonseca, A Mulher Chave do Céu…, p. 179. 
29
  Os catorze capítulos da obra estão distribuídos por onze noites. 
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entidades do mundo empírico. Vejamos, por exemplo, a explicação seguinte: “Deveis 
saber que Deus é definido em todas as religiões como um espírito puríssimo, sem 
feições, sem olhos, sem barba, sem braços e sem pernas, isto é, incorpóreo. Ora, sendo 
assim, como poderia ele fazer-nos à sua imagem e semelhança, dar-nos os membros, os 
sentidos, os desejos, a carne e as ambições, se é certo que nada disso em Deus se 
encontra? Feito à sua imagem, o homem nunca devia ter cabeça, nem dentes, nem 
estômago, e, sobre tudo, não devia sentir necessidades.”30 A este respeito, merece 
menção o destinatário das cartas que integram os o Evangelho dum Seminarista. O papa 
é o interlocutor e não Deus. Como ser  humano, o papa tem consistência física e 
psíquica enquanto elemento da natureza, ao passo que a imaterialidade de Deus se 
apresenta tão volátil como qualquer ilusão banal. 
Quando este discurso aparenta combater as representações antropomórficas do 
divino, como sucede ao descrever as malfeitorias de Deus que usaria as forças da 
natureza para se vingar de maus e de inocentes indiscriminadamente, não o faz em 
nome de uma hermenêutica interessada em promover uma leitura mais fina do sentido 
teológico, mas levado apenas pelo propósito de eliminar Deus do discurso. Suprimindo 
Deus, cria maior espaço para ser preenchido pelo homem e pelas lutas que a 
humanidade se sente chamada a travar. 
A antiteologia empírica tem o valor de primeira campanha nessa luta em que 
Deus e o Estado personificam a tirania que oprime e explora pobres e ignorantes, 
tratando-os como escravos. Importa libertá-los dos agentes de escravidão para os erguer 
à dignidade de povo. Mas “antes que sejas Povo, tens necessidade de ser gente.”31 A 
atenção, que o compromisso de emancipação faz despertar, volta-se imediatamente 
contra os padres. E presumindo que eles são sempre movidos pela ambição de lucro e 
domínio, representa-os como obreiros de narrativas puramente ilusórias sobre Deus e a 
relação de Deus com o mundo dos homens. Brindariam assim os incautos e crédulos 
com promessas de salvação e felicidade, que não passariam de embuste e mentira. 
A escrita de Tomás da Fonseca desafia o imaginário do realismo popular 
vestindo-o de imagética figurativa modelada pela experiência do senso comum das 
comunidades rurais. Não só se impõe pela simplicidade e clareza quase ingénuas da 
composição, como transporta uma força persuasiva adaptada à mentalidade mais 
conservadora e tradicional que pretende subverter. E não hesita argumentar a favor da 
                                                 
30
 T. da Fonseca, Sermões da Montanha… Op. cit., p. 67. 
31
 T. da Fonseca, Ibid., p. 35.  
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mortalidade da alma, perante a cândida receptividade dos camponeses, nestes termos 
pedestres: “A alma, por conseguinte, pode menos que o sangue, pois não resiste à sua 
falta. Não há exemplo de um corpo continuar a viver sem sangue.”32 
Deus e a religião são inscritos por Tomás da Fonseca na visão unidimensional do 
discurso da ciência. Segundo tal concepção, tudo se reduz ao universo do saber 
científico e, além disso, no interior dessa esfera de conhecimento tudo é uniforme e 
homogéneo, sem lugar para discordâncias e diversidade de caminhos. Impera aí o puro 
determinismo. Desse modo, a construção do conhecimento opera a partir de uma 
unidimensionalidade dupla: só existe o discurso da ciência, e não há lugar para a 
conflitualidade no pensamento científico nem para o aparecimento de novos paradigmas 
de saber. 
 
8. Tomás da Fonseca elegeu como projecto de vida a fixação estratégica num 
programa anticlerical. A ele se manteve fiel, desde o momento em que o escolheu 
saindo do seminário, até ao fim de noventa e um anos quase completos de vida. E é 
interessante notar que essa fixação radica na firme convicção de que urge cooperar nas 
inadiáveis transformações da sociedade. Acreditando na inevitabilidade e urgência de 
mudanças profundas a introduzir na organização social, cuidou de as promover a partir 
do centro donde as mudanças devem irradiar. E uma vez identificado com esse núcleo 
central esforçou-se, como militante de primeira linha, por torná-lo operativo e fecundo 
em três áreas principais, as áreas do regime político, do ensino e educação, e da questão 
religiosa. Foram, porém, as “ligações perigosas” da pertença religiosa traduzidas nas 
implicações políticas e sociais da actividade clerical que prevaleceram sempre nas lutas 
travadas a favor da laicidade da escola e da instituição republicana. 
Ao contrário do antijesuitismo e do anticongreganismo que predominam 
esmagadoramente no imaginário do universo anticlerical português do século XIX, e 
ainda nas primeiras décadas do século XX, o anticlericalismo de Tomás da Fonseca 
privilegia muito mais o clero secular como alvo permanente contra o qual desfere os 
seus ataques, embora nunca poupe os filhos de S. Inácio de Loiola nem as ordens e 
congregações. Vem a propósito recordar que, no diálogo da Cartilha Nova, Manuel, 
professor primário, afirma peremptório: “Os padres, como sabes, (e quando digo padres, 
digo jesuítas, porque em Portugal os padres acabaram)…”33 Isto passa-se em 1911. A 
                                                 
32
 Ibid., p. 110. 
33
 T. da Fonseca, Cartilha Nova…, Op. cit., p. 12. 
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Companhia de Jesus tinha sido extinta logo a seguir à proclamação da República, mas 
não a presença do clero secular. O enunciado transfere para os padres em geral o 
repúdio que recaía sobre os jesuítas. É uma característica para a qual muito terá contado 
o que viveu e aprendeu como aluno de um seminário diocesano, e bem assim a 
ruralidade constitutiva de ambientes que bem conhecia, ruralidade de que os jesuítas 
não estavam tão próximos. 
Que resta hoje da obra anticlerical de Tomás da Fonseca? Ficou a memória de 
um contexto social, político e religioso em que avulta a obstinação militante de alguém 
que, em nome de valores intemporais de liberdade de pensamento, igualdade de direitos 
e oportunidades, fraternidade entre todos os homens sem olhar a diferenças, de justiça e 
equidade na repartição dos bens, partiu em guerra contra as religiões em geral e contra a 
Igreja católica em particular. Qual a razão de ódio teológico tão profundo, traduzido na 
invenção de incansável apostolado cívico e acção política? Essa razão encontrámo-la na 
identificação de Deus, das religiões e dos seus ministros com perigosos agentes de 
resistência e de subversão dos valores atrás referidos. 
Resta de Tomás da Fonseca o exemplo notável do militante obstinadamente 
convicto da sua missão e dedicado à causa em que acreditou. Resta o testemunho de 
resiliência indomável que renascia com tanto mais vigor quanto a evolução dos 
acontecimentos e dos homens a contrariavam. Resta, por fim, uma visão anamórfica, 
caricatural, do universo das religiões, em particular do catolicismo e do serviço 
ministerial exercido pelo clero católico, visão na qual estão condensados quase todos os 
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